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— Aleś go nie zostawiała samego? ° 

— A, broń Boże, tylko na jedną chwilkę pode- 
szłam do telefonu. 

— To źle. Mógł co ściągnąć. 

— Proszę pani! Taki poważny pan? Czy ja nie 
widzę, z kim się ma do czynienia? 

W sypialni rozległ się srebrzysty głos Grety, nu- 


cącej jakąś piosenkę kabaretową. Pani Hipper 
uśmiechnęła się. 
— Greto. 


— Jestem, jestem... 

Wpadła w czarnej jedwabnej pyjamie, świeża, 
roześmiana. Wysoka, długonoga, ostrzyżona krótko, 
była jak śliczny zniewieściały chłopiec. Siadła na 
kolanach przyjaciółki, objęła ją za szyję i szeptała 
wśród pocałunków: 

— Ty jesteś moje bóstwo... Ty moje życie... Ura- 
towałaś mnie... Cały flakonik dla mnie? Prawda? 
Cały, cały... Ja muszę mieć zapas... Od pięciu dni 
nie miałam ani okruszynki... Tylko dlatego szalałam... 
Ach, co za paskudztwo... 

— Powiedz mi wszystko! 

— Nie mogę.. Tego już za nic nie mogę... 
Okropności... 

— W Kiel? 

— Zabrali mnie na jakiś torpedowiec... 

— [ co? I co? Mów wszystko, wszystko! — 
Pani Hipper przycisnęła do siebie Gretę, oplotła ją 
ramionami. Na ulicy zagrzmiały trąby. ' 


Tłum kobiet zalał chodniki i jezdnię po obu stro- 
nach kolumny, uczynił się zamęt i zgiełk, bieśanina, 
nawoływania. Kobiety kręciły się jak oszalałe, szu- 
kając, wracając, doganiając. Trudno było odnaleść 
swojego, wszyscy zrobili się obcy i jednakowi w głę- 
bokich hełmach, w obciążeniu bojowem, z bronią na 
ramieniu. Latały, krzyżowały się w powietrzu i to- 
nęły w zamęcie imiona, imiona, imiona. Nikt się nie 
odzywał, żaden nawet nie spojrzał na stronę. Wszy- 
Scy, czwórka za czwórką, pluton za plutonem, kom- 
panja za kompanją patrzyli ostro w dal, gdzie za gó- 
rami, za rzekami czekało na nich jakieś miejsce, dzień 
i któraś godzina. Żaden nie wiedział i nie pytał, do- 
kąd go prowadzą, każdy wspominał dawne swoje 
służby bojowe, przeróżne a zawsze te same. Bywa- 
ły płaskie pola, niebotyczne góry, trzęsawiska, bez- 
wodne stepy, rzeki, jeziora, spalone słońcem wybrze- 
ża morskie, zdradzieckie lasy. Wszędzie zastawali 
to samo, głębokie okopy, murowane schrony, blok- 
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hausy, przyczółki i druty, poplątaną gęstwinę rowów 
dobieśowych i chodników. Gdziekolwiek los nimi 
rzucił, zakopywali się w ziemię, tam walczyli, tam 
ginęli. Przemierzyli kraje północy i południa, wscho- 
du i zachodu. Wszystkie strony świata zaznały ich 
niemieckiego miecza i wszędzie rozrzucone były ich 
kości. Starzy żołnierze... Jedni pamiętali wybuch 
wojny i Marnę, inni przełom pod Gorlicami, zdoby- 
cie Warszawy, ci byli w Karpatach, ci nad Sommą, 
ci w Argonach, tamci pod Verdun. Ten był ranny 
nad Dniestrem, ten w Rumunji, ten w Serbji, ten 
w Turcji. Żołnierze z pod Rygi, z nad jeziora Na- 
rocz, z Tyrolu, z Gorycji, z nad Piave, z nad Taglia- 
mento. Wybrani z rozbitych pułków, z różnych dy- 
wizji, korpusów, armji, najdzielniejsi, którzy prze- 
trwali wszystko — bataljon szturmowy Nr. 117. 
Każdy pamiętał swoje, ale bataljon pamiętał wszyst- 
kie fronty, wszystkie natarcia, wszystkie odwroty — 
znał i pamiętał całą wojnę. Co sobie myślał który, 
czego chciał? Czem się gryzł? Czem się truł? Wszyst- 
ko jedno. Albowiem bataljon tysiącgłowy szedł 
twardym krokiem mierzonym, jakby szedł jeden czło- 
wiek. Bojowa machina zbudowana przemądrze, spo- 
jona z żelazną mocą, nastawiona była na ślepą żądzę 
boju, na krew, na zwycięstwo. To głosiły trąby ba- 
taljonu i jego grzmiący krok. 

Zbiedzeni przechodnie, mieszkańcy starego Hei- 
delber$u, zatrzymywali się i setkami oczu patrzeli 
w twarze przechodzących żołnierzy. Patrzyli z ża- 
lem, że oto i ci jeszcze zśiną i nie wrócą. Patrzyli 
z otuchą — dzielnych żołnierzy mają jeszcze Niem- 
cy! Niektórzy wołali — niech żyje armja! — Kończ- 
cie tę wojnę! — Na Paryż! Krzyczeli — Hoch Va- 
terland! Hoch Kaiser! Okrzyki były nikłe, jak gdy- 
by mieszkańcy Heidelbergu w tym czwartym roku 
wojny nie mieli już sił ani głosu. 

Dzielnie maszerował bataljon, nie gorzej niż za 
najlepszych czasów. Niebawem została w tyle więk- 
szość odprowadzających kobiet, rozciąśnąwszy się 
w bezładną, rozproszoną gromadę. Pierwsze ustały 
Spie- 
szyły jak mogły, kłapiąc po bruku drewnianemi cho: 
dakami, ciąśnąc za sobą po dwoje, po troje, po czwo- 
ro krzyczących, zapłakanych dzieci. Wlokły się bez- 
nadziejnie, wiedziały bowiem dobrze, że dopóki ba- 
taljon się nie zawagonuje i nie odjedzie, na dworzec 
nie wpuszczają nikośo z publiczności. Szły coraz 
wolniej, ustawały, ostatnia czwórka oddawna znikła 
im z oczu za rogiem ulicy. Nie dochodził nawet 
dźwięk trąb... 


Pani Greta wyszła z domu usmiechnięta, z blas- 
kiem w oczach. Spowiedź przed przyjaciółką, jej 
pieszczoty subtelne, kąpiel i dwie dawki białych kry- 
ształków z weneckiego ilakouika dały jej zapomnie- 
nie wszystkich brudów, żalów, strachów, przywróci- 
ły jej zwykłą niedbającą o nic lekkomyślność. Ser- 
ce napełniło się dobrocią, wszystkie jej myśli były 
szlachetne. Spieszyła na dworzec, gdyż od dwuch 
tygodni nie była u rodziców, a tymczasem ten mały, 
głupi Hans o mało nie sprowadził na dom nieszczę- 
ścia. Po drodze zatrzymała się przed sklepem kwia- 
ciarskim. Śliczne kwiaty... Przynajmniej tego je- 
szcze nie brak biednym Niemcom, choć kwiaty w tych 
czasach to zbytek. Zbytek, ale i rzecz najpierwszej 
potrzeby — codzień przybywa tyle mogił bohate- 
rów.. | w niespodzianem natchnieniu weszła do 
sklepu i kazała sobie zapakować wszystkie cięte 
kwiaty. Zabrała ogromny snop, wyłożyła zań gru- 
bą wiązkę pięciomarkówek, Do cmentarza miała bli- 
sko, szła tam jakby spełniając zamiar dawno powzię- 
ty, chciała ukorzyć się przed świętością ofiary za oj- 
czyznę i wśród czarnych krzyżów żołnierskich żało- 
wać brudów swego żywota, bezeceństw i... zbrodni. 
Będzie ślubować nowe życie, odrodzone i czyste. Go- 
towa była przyjąć najcięższą pokutę. 

Za starym zadrzewionym cmentarzem rozciąga- 
ła się obszerna naga przestrzeń. W nieskończonych 
szeregach ciągnęły się jednakowe, wymierzone krzy- 
że z daszkami nad kopczykami darniowych mogił. 
Miejscowy szpital garnizonowy był niewielki, parę 
pomocniczych szpitali w szkołach miejskich liczyło 
zaledwie po kilkadziesiąt łóżek, a jednak w czwar- 
tym roku wojny i tutaj, w zacisznem ustronnem mia- 
steczku zdołały one zaludnić taką ogromną prze- 
strzeń. Ze łzami w oczach obchodziła Greta mogiły, 
rzucając na każdą bodaj jeden skromny kwiatuszek, 
Padały u stóp krzyżów tulipany, fjołki alpejskie, pry- 
mule, jonkile. Wydzielała je oszczędnie, wkrótce 
jednak znalazła się z pustemi rękami już w trzecim 
szeregu mogił, a zostało ich jeszcze tyle... 

Wracała zawiedziona i strasznie smutna. Nie 
zdołała wypowiedzieć ślubowania ani uczcić w sobie 
tej chwili. Wszystko się w niej załamało. Z pochy- 
loną głową, zdręczona szła ulicą cmentarną i sama 
nie wiedząc kiedy stanęła przed marmurową płasko- 
rzeźbą paroletniej dziewczynki ze wstążeczką we 
włosach, z kwiatkami w ręku. Wtulona w blok czar- 
nego polerowanego granitu uśmiechała się do matki. 

— Dziecino, dziecino najsłodsza, pocóżeś mnie 
opuściła? Gdybyś ty była żyła... 

Stała długo i nie mogła się oderwać od mogiłki. 
Zakopana tu była jej dola prawdziwa, to, co być z nią 
powinno. Jej szczęście, godność i cześć. Gdyby nie 
została opuszczona, sama jedna, nie dałaby jej rady 
wojna. Łudząc się, kłamiąc i widząc własne kłam- 
stwo, oskarżała los, jego przemoc i okrucieństwo. 
Broniła się wielomównem wyrzekaniem, wbrew oczy- 
wistości i prawdzie. Wszystkie dowody i racje odbi- 
jały się od dziecięcego skamieniałego w rzeźbie uśmie- 
chu zmarłej córeczki. 

— Może jednak będzie tego dosyć? Niepotrzeb- 
nie pani zwleka. Im prędzej, tem lepiej. | 

Obejrzała się i zanim ujrzała mówiącego, już 
wiedziała, kto za nią stoi. Wczorajszy sen z wago- 
nu, młody człowiek w lisim kołnierzu patrzał na nią 
obojętnie i zimno. Pod tem wejrzeniem zadygotała 
ze strachu. Czyż obiecała mu przyjść na cmentarz? 
Zapomniała o tem. Jak mogła zapomnieć? Kto on 
jest?! Czego chce?! Pomieszały się w niej rzeczy 
byłe i przyśnione, W głowie szum i chaos. Wreszcie 
odsadła, uciekła ostatnia myśl. — Teraz trzeba pła- 


b 


cić, Hańba, szubienica, śmierć. I został tylko sam 
jeden niepojęty, fantastyczny strach. 

Młody człowiek mówił spokojnie i niemal grzecz- 
nie. Ale właśnie w tej grzeczności było coś przera- 
żającego. Rozumiała każde słowo, ale im dłużej słu- 
chała, tem bardziej nieprawdopodobnem stawało się 
to wszystko, On wiedział, kiedy się to zaczęło, był 
mu znajomy każdy jej krok, wszystkie podróże, 
wszystkie orgje. Wymieniał nazwiska jej przelot- 
nych, przypadkowych przyjaciół na jedną noc, gdy 
ona sama nie pamiętała już wielu, a o niektórych 
nie wiedziała nawet zgoła, kim są. Wyliczał ofice- 
rów floty, lotnictwa, broni chemicznej, sztabów, eta- 
pów. Wykazał jej utarte marszruty i główne punk- 
ty jej zbrodniczej działalności, Kiel-sztab marynar- 
ki, mapy pól minowych, Schilling — łodzie podwod- 
ne, Brema — zakłady „Vulcan - Werke'', Frankfurt — 
zakłady chemiczne „Casella“, Biebrich — „Kalle et 
Com'. Dalej Drezno — fabryki amunicyjne, wytwór- 
i masek przeciwgazowych, zakłady graficzne i tak 

alej. 

Greta jak człowiek tonący miotała się w niezgłę- 
bionej powodzi rewelacji, usiłowała rozpaczliwie 
chwycić się za cośkolwiek, utrzymać się na zalewa- 
jącej ją fali, Nadaremnie. Każde nowe słowo obcią- 
żało ją i pogrążało. Wówczas dygocąc ze strachu. 
ogarnęła młodego człowieka spojrzeniem podstępnem, 
kuszącem. Ukradkowo ciskała obietnice, podsuwa- 
ła obrazy bezwstydu i zapamiętania, zaprzedawała się 
w niewolę, w rozchyleniu ust, w skurczu policzków, 
w przymknieniu powiek objawiła całą swoją sztukę 
rozbestwiania mężczyzny. Aż jej oczy zamgliły się 
żądzą nieudaną, oblał ją dreszcz ekstazy i wparła 
w młodzieńca szalone oczy. To jedno mogło ją ura- 
tować. Ale młody człowiek nie zauważył tego. W to- 
nie spokojnym, złowrogo uprzejmym oznajmił jej, że 
jest zbrodniarką bez czci i wiary i że zarobiła uczci- 
wie na dziesięć szubienic, ale że jedna jej nie minie. 
Obiecał odroczenie szubienicy, pod warunkiem, że 
wyzna o sobie wszystko. Obiecał złagodzenie ka- 
ry na dożywotnie celkowe więzienie, jeżeli wy-. 
da znanych sobie wspólników. Obiecał darowa- 
nie kary i zapomnienie win, jeżeli dopomoże do 
wykrycia centrali wywiadu angielskiego. Dotych- 
czas była nędzną podrzędną szpieśówką, brudną 
aferzystką, kradła naoślep papiery ważne lub bła- 
he swoim pijanym kochankom i podsłuchiwała to 
i owo, nic z tego nie rozumiejąc. Zbierała gdzie się 
dało śmiecie, w których przypadkiem trafiało się coś 
lepszego. Teraz może zostać człowiekiem, odkupić 
swoje winy. Może nawet dostać duże pieniądze. 
Niech wybiera. Nie trudno się domyśleć, co wybie- 
rze, ale niech pamięta, że najlżejszy ślad fałszywej 
śry zaprowadzi ją na szubienicę. Niech wie, że to ma 
zapewnione zgóry ponad wszelką wątpliwość. 

— A teraz do rzeczy. Otrzyma pani plan naszej 
wielkiej wiosennej ołensywy. Termin co do dnia 
i godziny, odcinek wypadowy i ordre de bataille. Po- 
siadając w ręku dokument tej wagi, musi pani do- 
trzeć do centrali angielskiej. Daję pani na to cały 
tydzień czasu. Niech pani porzuci swoją lekkomyśl- 
ność i wysili cały swój spryt. Niech pani nie traci 
chwili czasu, bo tu idzie o pani życie. Każda godzina 
opóźnienia będzie pani policzona, a jeżeli pani nie 
wywiąże się z zadania na oznaczony termin, pójdzie 
pani na stryk i na tem koniec. Dzisiaj stawi się pani 
w Mannheim, Schliosstrasse Nr. 27, drugie piętro na 
prawo, godzina siódma minut piętnaście wieczorem 
u pani Doroty Meissner. Zapytać o pana Willich. 
Proszę powtórzyć! | 
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CLAUDE ANET 


> MAYERLING 


Hrabia Hoys tańczył z nią. Od chwili, gdy wie, 
że Rudolf obdarza go przyjaźnią, Marja czuje dla 
niego sympatję. Tańczy z Miguelem de Bragance. 
Jest on kuzynem następcy tronu. On również zale- 
ca się do niej. Gdyby tylko chciała, poślubiłby ją 
nazajutrz... łatwa, bogata, książęca egzystencja we 
wszystkich stolicach Europy...  Odrzucić tak wspa- 
niałą partję, to doprawdy bardzo wytwornie. Pło- 
che myśli nie opuszczają Marji podczas tego wie- 
czoru! 

Wszystkie pary tańczące zatrzymują się. Co się 
stało? Arcyksiężna Stełanja, żona następcy tronu, 
przechadza się po salonach, w towarzystwie amba- 
sadora Niemiec. Mijające ją pary składają czoło- 
bitne ukłony, panowie pochylają głowy, panie dy- 
gają głęboko. 

Marja i Miguel de Bragance stoją nieruchomo. 
Arcyksiężna zbliża się, odpowiadając skinieniem gło- 
wy na ukłony. Jest duża, tęga, figura jej po jedynem 
macierzyństwie nie wróciła nigdy do dawnych har- 
monijnych kształtów. 


Wydaje się Marji pozbawioną urody, wdzięku 


i serca; doprowadziła przecież Rudolfa, następcę tro- - 


nu austrjackieśo, do ostatecznej rozpaczy; uniemoż- 
liwiła życie jemu, największej nadziei podwójnej mo- 
narchji; skazała go na śmierć! Te myśli gwałtowne 
snują się, kotłują w głowie Marji i zapalają w niej 
śniew... | 

Następczyni tronu stoi teraz o trzy kroki od 
Marji. Przygląda się młodej dziewczynie z zacie- 
kawieniem i nieufnie... Jak znieść tyle bezczelności?... 
Wiele spojrzeń zwraca się w tę stronę, by przyjrzeć 
się spotkaniu żony z tą, która podobno — jest jej 
rywalką. 

Jeszcze krok. Panie stojące obok Marji składają 
głębokie ukłony, panowie pochylają się. Spojrzenie 
arcyksiężnej ślizga się po Marji... która stoi niepo- 
ruszona. Jej nogi — jak tego wymaga etykieta — 
nie zśinają się; głowę trzyma wysoko wzniesioną; 
przeszywa wzrokiem swojego wroga... 

Stefanja i ambasador poszli dalej. Szepty. Od 
grupy do grupy mówi się coś na ucho. To coś po- 
wtarzają jedni drugim, to coś drży pod kryształo- 
wemi żyrandolami, wplątuje się w radosne tony wal- 
ca Straussa, w musującą pianę kieliszków szampana... 

W dwa dni potem mrok wieczoru zimowego, nie- 
bo pełne chmur, śnanych wichrem; na zachodzie po- 
nad szlakiem gór różowa przepaska; gałęzie sosen, 
usśinające się pod topniejącym śniegiem; kilka nie- 
wielkich zabudowań, opasanych murem, znajduje się 
na pewnem wzniesieniu. Stamtąd roztacza się wi- 
dok na kotlinę, parę domów stłoczonych dokoła ko- 
ściółka o szpiczastej wieżyczce, a dalej wielki obszar 
lasów. | 

To Mayerling, ulubione miejsce polowań, poło- 
żony o czterdzieści kilometrów od Wiednia. Jest 
własnością następcy tronu. 

Rudolf i Marja idą ścieżką, która wije się przez 

Wziął pod ramię młodą dziewczynę. Dokładny 
obraz rzeczywistości: on prowadzi, a jednak on 
wspiera się na Marji. Słychać monotonne stukanie 
dzięcioła o korę buku, lub trzepot jego skrzydeł, śdy 
go płoszą ludzkie kroki. Ścieżka idzie pod górę. 
Chwilami Marja zatrzymuje się. 


las. 


— Jestem zadyszana — mówi Marja. 

Bierze rękę Rudolfa i kładzie ją na swojem sercu. 

Rudolf czuje poprzez lutrowe futro, otulające ją, 
przyspieszone tętno. Krew krąży w tym młodym 


organizmie... 
— Chciałabym zabłąkać się Rudolfie — mówi 
Marja — lecz z tobą jest to niemożliwe. Wszystkie 


te drzewa znają cię osobiście i trzymają straż przy 
tobie. Bać się nawet nie mogę. 

Idą dalej. Nie zdaje im się, że są zmuszeni roz- 
mawiać. Nie przerażają ich milczące myśli; nic nie 
ukrywają przed sobą. Marja zatapia się w zimo- 
wym lesie, o którym marzy od dawna. 

Trzeba wrócić wreszcie, noc jest czarna. W od- 
dali błyszczy kilka światełek w wiejskich chatach. 
Jeszcze dwa kroki i już są w leśniczówce. 

Dość duży pokój, będący zarazem salonem i ja- 
dalnią; trofea myśliwskie i sztychy z scenami rodza- 
jowemi zdobią ściany. Kwiaty. Ile kwiatów! Ni- 
śdy nie była tak fetowana! Czyż nie jest sama po- 
dobna do tych róż zaledwie rozkwitłych, które umrą 
niebawem? Rudolf odsuwa kotarę; to sypialnia, ma- 
leńki pokój, jest w nim tylko olbrzymie łoże; za sy- 
pialnią garderoba. 

— To wszystko — mówi Rudolf — czy będzie ci 
dosyć wygodnie? 

Rzuca mu się na szyję, ażeby ukryć rumieńce, 
występujące na policzki. 

Marja uciekła z domu, z torebką w ręce, jak gdy- 
by szła po zakupy do wiedeńskich sklepów. 

W garderobie znajduje nocną bieliznę, wytworną 
suknię z białych gaz i koronek, oraz urocze pantofel- 
ki obszyte puchem łabędzim. Rudolf myślał o wszyst- 


"kiem. Całuje go raz jeszcze, gdyż pragnął, ażeby 


była piękna, śdy zasiądzie do obiadu. 

Kiedyindziej, obiad ten w towarzystwie przyja- 
ciół Rudolfa, księcia Filipa Koburskieśo, oraz hra- 
bieśo Hoyosa, zaniepokoiłby ją. Lecz teraz już Ma- 
rja i Rudolf są zdala od świata, nie istnieje dla nich 
żadna etykieta i obawa, co powiedzą o tem. Tyka 
przy obcych swojego kochanka. 

Czemu nie rozumieją, słysząc ją mówiącą tak do 
Rudolfa, że jest już u bram grobowca? Nic nie wi- 
dzą; jakie to zabawne. Obiad mija wesoło. Brat- 
fisch, którego sprowadzono, świżdże melodje ludo- 
we z taką sztuką i humorem, że Marja nie przestaje 
się śmiać. 

I wszyscy udają się wcześniej na spoczynek, 
gdyż jutro jest polowanie i, trzeba wstać przed świ- 
tem. Na nieszczęście, pogoda straszna, wicher dmie 
przez góry. Może dzień będzie pochmurny. 

Po raz pierwszy Marja zaznaje słodyczy — po 
tysiącach pieszczot — snu w ramionach Rudolfa. Bu- 
dzi się późno i znajduje go obok siebie. 

Zdumienie, oczarowanie! Nie poszedł na polo- 
wanie. 

Nie rozstanie się z nią ani na chwilę. Przed 
oknami zamieć śnieżna, zawieja, wicher śnie drze- 
wa, które jęczą! Rudolf żartuje z nią, bawi się, prze- 
komarza! Jakże się cieszy, widząc go takim beztros- 
kim, czułym! 

Po śniadaniu, korzystając z wypogodzenia, uda- 
ją się znowu na przechadzkę po lesie. Mają już swo- 


je przyzwyczajenia! Widzi Rudolfa spokojnego, 
zmarszczka przecinająca czoło zniknęła bez śladu. 

Przerażała go jedynie przeszłość pełna trosk; 
lecz teraz oczy Rudolfa, tak samo jak i jej spojrze- 
nie, zwrócone są w przyszłość! Przez chwilę myśli 
jeszcze o tem, co porzuca z miłości dla niej... Wi- 
działa któregoś dnia w skarbcu koronę Karolingów, 
całą z masywnego złota, bogato inkrustowaną dro- 
$iemi kamieniami. Spogląda ukradkiem na Rudolfa, 
wyobraża sobie tę ukochaną głowę w tysiącletniej 
koronie. 

„Byłby w niej piękny! I przezemnie... 

Nie myśli o tem, co poświęca sama, o cudow- 
nym kwiecie własnej młodości, o strachu ostatnich 
godzin — godzin tak bliskich. Cieszy się, że będzie 
towarzyszyć Rudolfowi, tam, gdzie on pragnie udać 
się, Czy mogła go puścić samego w podróż, z której 
nie powraca się? 

Dzięki obecności tej, którą kocha, jest szczęśliwy... 

Lęka się dla swego ubóstwianego chorego godzin 
mroku. Każe jaknajwcześniej zapalić lampy. 

Praśnąłbym napisać list — mówi Rudolf. 

Obrzuca go niespokojnem spojrzeniem. 

„Ma jeszcze jakieś sprawy do załatwienia? Wią- 
że go coś z życiem, od którego ucieka?“ 

Rozumie ją, chociaż nie odezwała się słowem. 

— Tylko do mojej matki.. Jest cmentarz w le- 
sie, blisko stąd, w Alland. Ażebyśmy spoczęli na nim, 
obok siebie. Ci, którzy cierpią tortury nieszczęśliwej 
miłości, będą przynosić nam kwiaty i modlić się będą 
na naszym grobie, Będzie więc zawsze ukwiecony, 
i w naszym śnie słyszeć będziemy słowa szeptane 
przez kochanków. 

I Marja pisze listy, do matki, siostry, brata. Pro- 
si o przebaczenie, że odejść musi w ten sposób. Jej 
życie na wieki związane jest z życiem Rudolfa. Nie 
dają mi spokoju na tym świecie. Posiłkuję się sło- 
wami serdecznemi i naiwnemi. Pisze do brata, żeby 
nie płakał i przyrzeka mu, że będzie czuwać nad nim 
z tamtego świata. 

A teraz obiad. Zasiada z nimi do stołu hrabia 
Hoyos. Książę Filip Koburski wrócił do Wiednia 
i zawiadomił w Hofburgu, że Rudolf nie będzie obec- 
ny na rodzinnym obiedzie. 

Wreszcie, nadeszła noc. Są stopieni w uścisku, 
nie mówiąc wcale, lub też szepcą do siebie najczul- 
sze słowa, tysiące czułych słów, które zwykli są zwie- 
rzać sobie kochankowie. Marja nie wie, co posta- 
nowił Rudolf. Kiedy nastąpi koniec? 


Nie pyta go. Pada ze zmęczenia i wtulając się 
w jego ramiona, szepce: 

— Gdybym mogła nie obudzić się więcej. 

I traci świadomość. 

Sen wyciska pocałunek na jej 
wargach. Śpi uina i szczęśliwa, jak dziecko. Noc 
rozpostarła się nad nią i noc nad Rudolfem. Sni 
i uśmiecha się. Nie czuje u swego boku poruszające- 
go się Rudolfa, Nie słyszy, jak wstaje. Nie słyszy 
też stłumionego jęku, ani hałasu otwierającej się szu- 
flady, nie słyszy odgłosu stali.. Nie widzi w nie- 
pewnem świetle sączącem się z okna skradającego 
się cichym krokiem Króla trwogi. 


odemkniętych 


Pierwszy wystrzał z rewolweru obudził Loschka, 
który spał w pobliżu swojego pana. Jeszcze wpół 
senny nie mógł zorjentować się, gdzie padł strzał. 
Może jakiś strzelec... Mimo to wstał. W chwili gdy 
zbliżał się do korytarza, prowadzącego do pokoju 


w oświetleniu dramatycznem! 


tronul... 


arcyksięcia, rozległ się drugi strzał za drzwiami. 
Tymczasem zjawił się hrabia Hoyos. Wywalili drzwi. 

Na łóżku spoczywała Marja, pokryta różami. 
Piorunująca śmierć raziła ją w czasie snu. Nie uczy- 
niła żadnego gestu, 

W poprzek łóżka leżał Rudolf, następca tronu 
Austro-Węgier, z głową okropnie potrzaskana strza- 
łem rewolwerowym, wymierzonym w prawą skroń. 


E >PZISE OEG 


Tej środy, o jedenastej przed południem, pani 
Schratt, zawsze stojna i radosna, kazała zameldować 
się & cesarzowej, która czekała na nią. 

Cesarzowa przyjęła panią Schratt w swojej sy- 
pialni. Nawiązała się swobodna rozmowa między 
temi kobietami, tak różniącemi się od siebie — kobie- 
tami, które dzieliły życie osobiste cesarza. . 

Pani Schratt posiadała dar bawienia cesarzowej. 

W tym momencie otworzyły się drzwi, prowa- 
dzące do salonów recepcyjnych i na progu ukazała 
się jedna z dam dworu, pani de Ferenczi, która cie- 
szyła się specjalnemi względami cesarzowej. 

Chociaż pani de Ferenczi przywykła panować 
nad sobą, twarz jej wyrażała wielką rozpacz. 

Cesarzowa wskazała ją ze śmiechem pani Schratt 
i rzekła: 

— Proszę spojrzeć na nią. Widzi wszystko 
Oznajmi nam z pew- 
nością, że mole zjadły jedno z moich futer... 

Ten żart nie wywołał oczekiwanego wrażenia. 
Bladej twarzy pani de Ferenczi nie rozjaśnił żaden 
uśmiech. Podeszła do cesarzowej z listem w ręce. 
Nieszczęśliwa dama drżała na całem ciele. = 

Wreszcie, odezwała się: 

— Hrabia Hoyos wrócił w tej chwili z Mayerlingu. 

Urwała. Oczy cesarzowej pożerały j ją... Po chwi- 
li dodała niewyraźnie: 

— Straszne  nieszczęście!... * Umarł następca 

Mimo całego swojego męstwa, cesarzowa za- 
chwiała się pod tym ciosem. Podbiegła pani Schratt, 
ażeby podtrzymać ją. 

Razem z panią de Ferenczi ocuciły cesarzową. 
Cesarzowa posiadała silną duszę; głosem zmienionym 
wypytywała o szczegóły... Samobójstwo! ` Myśląc 
o podobnej śmierci tylu swoich krewnych, drżała na 
całem ciele. Arcyksiążę pociągnął za sobą młodziut- 
ką baronównę Vetserę... Wzięła list z rąk pani de 
Ferenczi i przeczytała pierwsze słowa: 

„Moja najdroższa matko, zabiłem... 

Nie mogła czytać dalej. Nie od aleć się ało 
wem, ukryła twarz w rękach i zaczęła płakać. 

Następnie wyprostowała się. 

— Cesarz! Musi dowiedzieć się T 

I zwracając się do pani Schratt: 

— Kto z nas powie mu? - 

Obie kobiety spojrzały na siebie. Kto ośmieli 
się pare do jego gabinetu i zanieść mu tę REA 
nowinę? 

Trwały tak, przerażone, wahające się, z sercami 
rozdartemi, śdy nagle usłyszały kroki na czterech 
drewnianych schodkach, dzielących apartamenty ce- 
sarza od apartamentów jego małżonki. 

— To on — szepnęła cesarzowa, przysuwając 
się do pani Schratt. 

Otworzyły się drzwi, stanął w nich Franciszek 
Józef. Na pomarszczonej twarzy widniał zadowolo- 
ny uśmiech ucznia, który na kilka chwil opuścił klasę. 


(D: 65m); 


